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CARTA A LA ILUSIÓN PERDIDA 
 
"Sé que escribir mensajes como este no tiene demasiado sentido y te lo 
tendría que haber dicho, pero entonces por la falta de costumbre se me atragantaron 
las palabras y solo te deseé suerte... Así que esto solo quedará como una nota que 
me ayude a mantener firme mi rumbo...  
Es fácil preguntar a un médico por sus casos más impactantes, los pacientes 
que recuerda a pesar de los años, pero no siempre evoca a quienes inspiraron su 
forma de vivir... 
Y tú has sacudido los cimientos en los que cómodamente me había 
asentado después de tantos años. Gracias por enseñarme tanto cuando creía que 
todo lo sabía ya... Tu entusiasmo, tu energía desbordante por la juventud... entraste 
como un torbellino en mi rutina, acostumbrado a tener estudiantes acompañando mi 
consulta me había olvidado que aún tenéis tanto que aportar y enseñarme... 
Acomodado en mis hábitos y la tranquilidad de los años de experiencia, he 
visto cientos de formas de encarar cada diagnóstico, tantas maneras de afrontar la 
enfermedad y adaptarse a los cambios de la vida, que perdí sin querer la capacidad 
de sorpresa, todo me parecía algo ya visto, pacientes similares a otros ya 
conocidos... Y de pronto tú, con tantas preguntas, tantas ganas de aprender, de 
entender cada caso, comprender los síntomas, pidiendo que te aclarara cada 
decisión, cada tratamiento... Me devolviste la motivación para estudiar más, para 
explicar mejor a mis pacientes, la ilusión por renovarme, por enseñar... porque tu 
empeño por aprender me hizo recordar que un día yo era así... que decidí ser 
médico porque quería tratar y cuidar de las personas. Te suena sencillo, ¿verdad? 
pero no recuerdo ya cuando perdí las ganas, puede que quedaran arrinconadas entre 
informes y notas innecesarias imprescindibles para ayer... creí ser tan solo 
burocracia, fui perdiendo mi propósito. 
Gracias por haber rotado conmigo, gracias por devolverme el poder y la 
vitalidad de la juventud, por inspirarme y recordarme que aún estoy a tiempo de 
implicarme, de lograr ser buen médico. Y por favor, cuídate, protege tu entusiasmo 
e ilusión, no dejes que la rutina te los arrebate." 
 
